Five Graves to Cairo (1943)

Five Graves to Cairo est un film qui avance masqué, à l’instar de son personnage principal, le caporal John Bramble, un officier britannique qui usurpe l’identité d’un valet de chambre français dans un hôtel réquisitionné par l’Afrika Corps pour décrypter la stratégie militaire du maréchal Rommel. 

Côté masque, donc, une ingénieuse comédie d’espionnage, contemporaine des évènements qu’elle relate, l’avancée des troupes du maréchal Rommel dans le désert égyptien, et dans laquelle le héros, avec son pied bot, inaugure la série de faux éclopés de la filmographie de Billy Wilder – Walter Neff, dans Double indemnity, et Harry Hinkle, dans The fortune Cookie. 

L’intrigue d’espionnage, le plot, est une intrigue purement externe. Le héros n’est, en aucun cas, confronté à un dilemme « moral » qui questionne ou remet en cause ses valeurs. Arrêter Rommel, en l’éliminant ou en découvrant les caches de vivres et de munitions que l’Afrika Corps a disséminées dans le désert, est le seul objectif de Bramble. Il est même prêt à mourir pour ça car la mort il connaît. Il en revient justement, comme le présente la première séquence, burlesque en diable, dans laquelle il réussit à s’extirper d’un char en perdition voguant sur les dunes du désert. De plus, les obstacles qu’il doit surmonter sont tous produits par le monde extérieur : Rommel et son lieutenant, qui, à tout instant, risquent de le démasquer, ou Mouche, la femme de chambre française, qui menace de le dénoncer. De ce fait, Les Cinq Secrets du Désert est, comme le suggère Camerone Crowe dans ses Conversations avec Billy Wilder (Institut Lumière/Acte Sud), une préfiguration d’Indiana Jones, le film de Steven Spielberg. On y trouve, déjà, le même goût pour le pastiche – jouer des codes d’un genre (le film d’espionnage / aventure).

 

le burlesque et la mort

Ça, c’est pour le masque. Mais sous le masque, qu’est-ce qu’on trouve ? Sous le masque, il y a un double fond, une chausse-trape, un piège ! On croit avoir à faire à une comédie romantique des plus classiques, entre le caporal britannique et la femme de chambre, alors qu’en fait, c’est une putain de tragédie. D'ailleurs, au milieu du film, Rommel (Erich Von Stroheim, en parfait décalque de lui-même), usant d'une judicieuse mise en abime, met en garde Blanche sur son devenir de personnage tragique, et donne, l'air de rien, les clefs du récit.

Mais reprenons depuis le début. Les deux personnages principaux, le caporal et la femme de chambre, Bramble et Mouche, se retrouvent forcés, malgré leurs différents, de cohabiter - précepte de base de toute bonne comédie romantique. Et dans leur cas, ils sont même obligés de dormir dans la même chambre, à peine séparés par une couverture. Le spectateur attend, sur le modèle de New-York Miami (1934) de Franck Capra, que la couverture tombe. Or, Bramble et Mouche ont des valeurs divergentes et ne se battent pas pour la même chose. Si Bramble, ennemi déclaré de Rommel, se donne pour mission de sauver le monde de l’invasion nazi (ça revient à ça), Mouche, qui a déjà une rancœur contre l’armée britannique, est prête à l’en empêcher et à fricoter avec l’ennemi pour sauver son frère, prisonnier du Reich. 

Voilà donc, plus intime que le plot, plus profondément que l’intrigue romantique, ce qui agit Mouche. Les obstacles qu’elle doit surmonter, en tant que protagoniste, sont externes - Rommel et son lieutenant, susceptibles de lui barrer la route, ce que Rommel, par ailleurs, totalement insensible à ses charmes, n’hésite pas à faire, et Bramble, dont le plan (éliminer Rommel) risque de faire capoter le sien. Mais il y a aussi un obstacle interne, c’est-à-dire produit par Mouche elle-même, et il est de taille. Ce n’est pas qu’elle tombe amoureuse de Bramble, mais elle a, c’est amplement suffisant, des sentiments (c'est une femme, n'est-ce pas ?). Ainsi quand Bramble lui fait croire qu’il a femme et enfant, elle renonce à le dénoncer. C’est ici, au cœur du parcours interne de Mouche, que se niche le thème des Cinq Secrets du Désert. Comment et à quel prix peut-on sauver les siens ?

Le bout de cette intrigue, après avoir été liée à Bramble, après l'avoir écouté exposer ses valeurs, ce qui est une forme d’adhésion, conduit Mouche à un dilemme insurmontable. Sauver des millions d’hommes ou en sauver seulement un, son frère ?

C’est ce dilemme qui fait de Mouche, la seule et unique protagoniste (bien cachée) des Cinq Secrets du Désert, magnifiquement interprétée par Ann Baxter, qui sait, en une descente d'escalier et un haussement de sourcil, rendre visibles les contradictions internes qui agitent son personnage. La fin, logique et surprenante, raconte son parcours interne et les conséquences, tragiques, de son choix. Exit la comédie romantique.

 

C’est aussi ça Les Cinq Secrets du Désert : à l’homme, l’héroïsme et la gloire, à la femme, le sacrifice et l’anonymat. Malheureusement.